Esta es una historia de terror. Los protagonistas, unos pobres campesinos que, aunque trabajaban en distintos cultivos, se alimentaban solo con papas. Este tubérculo, traído hacía dos siglos de América, era resistente al invierno y daba hasta cuatro cosechas al año.

El milagro de la papa les había salvado la vida, no solo a los irlandeses, sino a todos los europeos. Con el hambre también llegaban los malos tratos, la humillación por ser católicos, la prohibición de su lengua y tradiciones ancestrales. En el papel hacían parte del Reino Unido hacía 40 años, pero en realidad eran territorio ocupado.

Trabajaban tierras de propiedad de aristócratas ingleses, que podían desalojarlos a través de intermediarios, esos vampiros chupasangre, cobradores de alquiler, que no dejaban dinero ni para comprar un pan.

El hongo llegó en algún barco procedente de Filadelfia, Baltimore o Nueva York y pudrió papa tras papa, cultivo tras cultivo. La inanición golpeó más fuerte a los niños, cuyos cuerpos se empezaron a consumir, el pelo perdió brillo, sus músculos desaparecían y mostraban síntomas de kwashiorkor.

Las embarazadas sufrían abortos espontáneos y los hombres presentaban hinchazones en pies y piernas, terribles edemas, fiebre e incontrolables diarreas. Morían como moscas, ante la mirada displicente del gobierno británico. En 1845, las doctrinas de Adam Smith eran ley... Que el mercado se regule por sí solo, nada de ayudas, nada de comedores sociales.

 Luchar por no morir de hambre llevó a los campesinos a la desesperación. No podían creer que, en el mismo año, 1847, cuando 400 mil hombres, mujeres y niños de los suyos morían, unas 4.000 embarcaciones llevaban alimentos desde Irlanda a Bristol, Glasgow, Liverpool y Londres. No les faltaba comida, Dios era testigo. Cereales, mantequilla y leche eran producidos por ellos como nunca; los terneros, que tanto les gustaban a los ingleses, el tocino y el jamón llegaban a otras barrigas… y escapar a pueblos era enfrentarse a epidemias de fiebre tifoidea, cólera y disentería.

La hambruna duró cinco años. Más de un millón murieron y otro millón viajó a América en “barcos ataúd”. Y con ellos, sus tradiciones. Una de ellas, el Samhain, la antigua celebración celta que conmemoraba el fin del verano y de sus cosechas. En Estados Unidos, los irlandeses no tardaron en popularizarla y adaptarla a lo que hoy conocemos como Halloween.

Una historia de terror detrás de la noche del terror.