He llegado a conocer a José Antonio Vargas como un buen hombre y un excelente escritor que brinda en varios medios una voz esencial en el debate sobre la inmigración.

Eso supera la caricatura de Vargas dibujada por los nativistas de derecha como “el ilegal más famoso de Estados Unidos”. Esta es la clase de gente que pierde el sueño ante la idea de que aparezcan camiones de tacos en todas las esquinas.

O quizás, dado que Vargas es filipinoestadounidense, tal vez lo que más preocupa a los traficantes de miedo es que los camiones podrían llevar lechón (cerdo asado) o pancit palabok (plato de carne y fideos).

De cualquier manera, a diferencia de los estadounidenses que se enojan por un tema que no entienden, este periodista, cineasta y narrador de 37 años sabe de lo que está hablando.

Todo lo cual me hace sentir mal por haber dicho, hace unos años, que Vargas debería ser deportado.

No era nada personal. Se trataba quizás de ese impulso de ley y orden que es difícil de pasar por alto siendo hijo de un policía retirado.

También estaba rechazando el elitismo. Si estás en el país ilegalmente y eres detenido, y si eres un jardinero, niñera, ama de llaves o trabajador agrícola, es probable que seas deportado.

Lo revisé. No hay ninguna excepción legal para los reporteros ganadores del Premio Pulitzer que han trabajado en The Washington Post, han producido documentales y han estado en la portada de la revista Time.

Vargas no está buscando un tratamiento especial. Hace unos años, llamó a Inmigración y Control de Aduanas y exigió conocer sus intenciones hacia él. Su descaro derritió a ICE, y la agencia básicamente respondió: “No nos llames, te llamaremos”.

Él tiene un mensaje contundente para América, donde ha vivido desde que tenía 12 años, y para los estadounidenses como él. Lo localicé y le pedí que me lo explicara.

“América, mírate a ti misma”, dijo. “Americanos, miren más allá de ustedes mismos. Lo que no pueden enfrentar de ustedes mismos es lo que no pueden ver acerca de personas como yo”.

Ahora, Vargas ha escrito una nueva memoria sobre su experiencia como “un ciudadano indocumentado” en un país que no sabe qué quiere hacer con gente como él. El libro, ‘Querida América: Notas de un ciudadano indocumentado’, explica que vivir en los Estados Unidos sin documentos consiste en mentir para sobrevivir, pasar como ciudadano y esconderse de las autoridades.

Yo añadiría un cuarto artículo. La mayoría de las personas indocumentadas que conozco tienen un tic nervioso: no admiten que hicieron algo malo. En el caso de losDreamers (jóvenes indocumentados traídos aquí de niños por sus padres) no admiten que sus padres hayan hecho algo malo.

Entonces, tienes 11 millones de personas –una cifra que, según un estudio reciente realizado por profesores de Yale, podría ser el doble de grande– quienes están aquí, sin estatus, ¿y nadie hizo nada malo?

La mayoría de los estadounidenses no aceptará eso y, por lo tanto, no están ansiosos por cerrar un acuerdo que permita a los indocumentados permanecer legalmente en los Estados Unidos, y eso no nos llevará a ninguna parte.

Vargas apoya la reforma migratoria, pero cree que no tendrá sentido si los estadounidenses no se enfrentan al virus antiinmigrante en nuestro torrente sanguíneo.

Es por eso que colaboró en la fundación ‘Define American’ (Define americano), una organización que quiere explorar lo que significa ser un ciudadano de este país.

Estaba equivocado acerca de Vargas. Estaba tan ocupado exigiendo que los inmigrantes ilegales (mi amigo odia ese término, pero él no escribe esta columna) “ganen” su estatus legal que no aprecié el alto precio que muchos de ellos ya han pagado en términos de dolor y sufrimiento. Nostalgia, alienación y el desamor de la separación familiar.

Vargas no ha visto a su propia madre en 25 años. Podría regresar a Filipinas y visitarla, pero no podría regresar. Las cuentas están claras: ha pagado un alto precio.

Le pregunté a mi amigo qué cree que quiere América de él y qué quiere de América.

“Estados Unidos no sabe lo que quiere de mí”, dijo Vargas. “Lo que quiero de los Estados Unidos es que los Estados Unidos me vean, nos vean completa y holísticamente”.

Lo veo. Los veo a todos. Y no tengo dudas de que este país está mejor con los indocumentados en él.

Infunden al país optimismo, ideas frescas y una feroz ética de trabajo. De hecho, propongo un intercambio. Por cada una de estas personas que queremos mantener, reunamos a 100 estadounidenses con derecho, enojados y perezosos nacidos en los Estados Unidos que no están cargando su peso, y deporten a estos alumnos de bajo rendimiento.

¿Pero qué país los aceptaría?