La breve noticia de la muerte de la madre del narrador es el disparador para “Lo que no fue dicho” (Seix Barral, 2021), la  novela con la que el escritor bogotano José Zuleta Ortiz se llevó el Premio Nacional de Literatura 2022 para novela publicada, un galardón impulsado por el Ministerio de Cultura de Colombia y valorado en 12 mil dólares (60 millones de pesos). El premio también incluye la promoción del libro en ferias literarias nacionales e internacionales.

El jurado, compuesto por las escritoras Fanny Buitrago, Martha Canfield y el crítico Luis Fernando Afanador, declaró que esta es una novela “personal y existencial que abarca nuestro tiempo y presenta un periplo de iniciación en la vida, de descubrimiento de sí mismo y de la literatura”.

La novela arranca con la muerte de la madre del protagonista, alter ego del autor. Se trata de una madre ausente desde la infancia, “una figura lejana y extraña que, sin embargo, había aparecido, casi que de la nada, enferma de cáncer, para pedirle a su hijo (un escritor) que contara su historia”, describe el diario Criterio. En el camino, sin embargo, los planes cambiaron: ahora era la madre la que quería escuchar cómo había sido la vida de su hijo.

El jurado señaló también que se trata de una narración que “da paso a vivencias como el amor ligado a la lectura o la memoria de una mujer semiciega y el reencuentro con el padre, que se convierte en un examen afectuoso y a la vez desconcertante".

No es una novela de formación, señala la editorial, pero lo es, no es una memoria, pero lo es, no es un poema, pero tiene mucho de eso... no es una trama unívoca, pero lleva de la mano al lector como las manos de un invidente imaginan un rostro.

La  deriva en la que su autor convierte una experiencia en una voz es suficiente razón para no soltarla. En ella el escritor bogotano afincado en Cali hace aparecer el Lazarillo, el Buscón, en los múltiples oficios de Bukowski, en la influencia inequívoca de Salinger, Capote, Mailer, la presencia flotante de Pessoa, de León de Greiff, y de su padre, Estanislao Zuleta y de su madre, María del Rosario Ortiz.

Esta es la novela de un hijo como testigo de desgarramientos que no juzga, apunta la editorial, y que convierte en parte del diálogo con esos otros –o con ese otro– que es la voz de un niño que se va haciendo hombre dándose cuenta de que crecer es ir perdiendo el valor de las cosas.

José Zuleta Ortiz nació en Bogotá en 1960 y vive en Cali desde 1969. Es el fundador y codirector de la Revista de Poesía Clave y dirigió por 10 años (2005-2015) el Festival Internacional de poesía de Cali. Ha ganado varios premios nacionales de poesía y cuento, entre ellos, el Premio Nacional de Literatura del Ministerio de Cultura en 2009, con el libro de cuentos Ladrón de olvidos. Ha publicado cinco libros de cuentos, cuatro libros de poesía y un libro de retratos. Algunas de sus obras han sido traducidas al francés, inglés, portugués, italiano y holandés.